冬到西盟，这个云南最西端，也是在海拔最高的阿佤山巅的县城，被笼罩在云雾之中了。尽管你不能看到它的真面目，可是一定不难想象出它在云海掩盖下的那些美丽的图画。
中国最擅长描写云和云海的作家莫过于萧红了，她笔下北国云彩的壮美和云海的苍茫，曾真正让我痴迷过，但是，我要说眼下这南国的云海，却更加令人神往。
这里云是山的衣裳，山是云的骨骼，它们刚柔相济，相依变幻，蔚为大观。在凝视中，你不能不产生这种感受，仿佛山是云中的仙，是那么虚幻、缥缈、神秘；云是山中的雪，它广阔无边，是那么厚重、凝练、沉稳。然而，这一切又都是悄然无声的。是的，它多么像一汪波涛汹涌又悄声无息的海洋。看到这一切，你会感到云海是一个伟大的母体，你的非凡的想象，仅仅是流动着她血液的一个不起眼的子孙。
在这静默无声的海洋深处，有一个美丽的山村——王牙寨。四季常青的大榕树粗大的主干与寄生根在道路两旁拱手而立，组成这个山寨一无修饰的天然门户。王牙寨是一个有三百多户人家的佤族自然村。云和雾伴随着阿佤人的生活，给山村涂抹上异样的色彩。山寨是古朴的。隐藏在如烟薄雾之后的干栏式房舍，在静谧中洋溢着诗情画意。习惯早起的阿佤人已在院子里劳作起来，节奏鲜明的舂米声从房舍深处传来，唤醒着云封雾锁的寨子。走进碓房，古老的脚踩碓在现代人的眼中反而神秘兮兮的，以至不得不由人猜想：阿佤人的坚韧精神兴许就是在这不紧不慢、一踩一放的简单劳动中铸就出来的。
在冬季，这里是半天云雾半天太阳。既然阿佤人选择了这云这雾，对云雾也就有了非同寻常的适应能力。
在大雾笼罩之中，他们手不僵、脚不冻，从容地从事各种日常劳动，挖树碓的挖树碓，舂荞面的舂荞面，就连二三岁的孩子，也能精赤条条趴在大人背上浴雾沐风。有六十多个学生的王牙小学，在雾罩之前，早已书声琅琅了。听说他们上学要比其他地方早一两个时辰哩。我到王牙小学已是早晨八点钟，刚巧碰到下课，小小的操场里正闹腾着：男孩子玩着纸折的飞镖，追逐着；女孩子跳着猴皮筋，欢唱着。全都自得其乐。出人意料的是像城市多数父母一样，在小学学习的孩子，成了家长异常关注的对象。当老师把挂在树杈上的角钢一敲响，孩子们便一窝蜂地涌进教室。教室简陋的门窗外，就拥挤着一群留心孩子读书的家长。
山巅的云海、山中的雾气和校园的读书声和谐地交织在一起，形成阿佤山迷茫而清晰，闲散而繁忙的生活情调。
时到近午，日出了、雾散了、天开了。刚放学吃完饭的孩子们把黄牛缓缓地赶出牛栏，把水牛慢慢地吆过寨门，村子便留下一片清脆的牛铃声。当阿佤山露出雄奇秀丽的真容来的时候，阿佤人这才把自己黧黑的面庞和刚毅的身影藏进了山里。
【作者简介】王忠愈，男，白果林退休组。